Contracorriente

Las mentiras no están en las palabras, tampoco lo están en las letras, sino en los corazones. En un cuento no hay engaño, hay fantasía. Las ovejas no hablan, pero tampoco mienten. Los búhos no hablan ni son maestros en ninguna ciencia conocida, pero tampoco intentan alterar nuestra tranquilidad. Son las personas las que intentan,…

Las primeras historias vivían solo en la voz antes de ser fijadas en papel, pero historias eran. Y siguen siendo. La escritura convierte sonidos efímeros en sonidos duraderos a través de la imaginación. Del conocimiento compartido, como el canto de los pájaros. Como el sonido del viento a su paso entre los árboles. Como las…

Alberti eligió un bando y sobrevivió a la guerra en el exilio. Lorca no eligió ninguno y murió asesinado. En agosto de 1936, Granada demostró que para el fascismo es más imperdonable la libertad del alma que la disciplina de un partido. Hay una escena que se cuenta en los corrillos de Granada, una de…

Un poeta que buscaba liberar el subconsciente decidió que la libertad individual ya no bastaba. Lo que vino después no fue traición ni rendición: fue algo más incómodo. Fue una elección. Rafael Alberti escribió sobre la libertad. En 1931 decidió ingresar en el Partido Comunista de España. No hay contradicción necesaria entre ambas cosas. Pero…

La fórmula de la greguería frente al ruido del mundo Hubo un tiempo en que los hombres se mataban con fusiles y otro en que empezaron a hacerlo con adjetivos. Los hombres aprendieron que la mente era el verdadero campo de batalla. Las palabras aprendieron a marchar en formación. Unas llevaban uniforme rojo, otras negro,…